Hva skjedde da jeg slo ut teknologi i 7 dager

Klokken sier at det er 12:01 søndag - begynnelsen på en reise. Jeg slår av telefonen og stopper den utenfor syne. Jeg lar Kindle og laptop dø. Jeg ser på hvert av de trådløse ruterlysene nøle før de blekner til svart. Riktignok er jeg spent. Dette er ikke første gang jeg har vurdert å koble fra. Og jeg har kommet forberedt: rødvin, Sudoku, et puslespill på 2000 stykker og en journal for å registrere det jeg håper blir en uke fylt med ettertenksom tanke og dyp åpenbaring - syv dager uten TV, Internett, Netflix, Pandora, en smarttelefon og sosiale medier. Jeg får også betalt for å gjøre dette.

Ukens lang tids avbrudd fra teknologi fungerte som en påminnelse om de viktige tingene i livet.

Men jeg kan ikke være hjemme for alltid. Og jeg ble ikke født med en naturlig følelse av retning. Jeg stoler helt på GPS for selv de mest grunnleggende destinasjonene. Så når en medarbeider inviterer meg til konsert, blir jeg tvunget til å stole på instruksjonene hans - skrevet ut ved siden av en håndskrevet dagligvareliste. Etter en times kjøring, gir jeg opp og lar 7-Eleven kontorist lede meg hjem. Hvor jeg ikke engang kan se Luther .

På dag 3, bevæpnet med flere instruksjoner om Post-it-lappen, drar jeg ut på en happy hour-kontor. Smarttelefonfritt ser jeg på at alle veksler mellom samtalen ved bordet og den som er i fanget. Under pausene er jeg ikke lenger medlem av klubbens henting-telefon-for-fylle-tomrom. Jeg er øyeblikkelig tilstedeværende i øyeblikket og klar over at fanget samtalen er mer interessant enn min. Gjør jeg dette? Er jeg denne vennen? Jeg noterer meg for å bli en bedre lytter.

Kl. 17.31 på dag 4, jukser jeg. Redaktøren min er borte for dagen, og jeg har debattert å sende den e-postadressen til lykke dagen til kjæresten min hele dagen. De kan virkelig ikke forvente at jeg ikke skal snakke med ham på bursdagen hans, ikke sant? Så setter skylden seg inn. Hvis det ikke teller som juks, hvorfor holdt jeg det hemmelig? Hvorfor føler jeg meg som en 15-åring lusker en sigarett i kjelleren?

For å takle skylden prøver jeg en roman. Jeg har alltid vært en glupsk leser - magasiner, lokale nyheter og populære sosiale medier. Men jeg kunne ikke huske sist jeg mistet en lørdag ettermiddag i en bok. Det var en gammel vane som kom tilbake like naturlig som å sykle. Jeg ender opp med å lese seks før uken er ute.

På dag 5 har jeg ikke luktet noen roser (og jeg har fortsatt ikke gått den stien). Ikke mer lesing; Jeg kommer til å være aktiv. Min unnskyldning for å unngå treningsstudio er alltid tid. Når jeg har kjørt hjem, kokt middag og lastet oppvaskmaskinen, har jeg knapt et par timer til å slappe av med Netflix og legge meg. Nå blir jeg tvunget til å ta opp hvor mye fritid jeg har og hvordan jeg bruker den, og det føles ikke bra.

Jeg tar den lange veien til postkassen. Moren til kjæresten min skrev et brev. Jeg hadde glemt de dagene post og regninger ikke var synonyme. Det er noe fint med å holde papiret hun holdt. Da jeg var yngre hadde jeg en venn på en internatskole i Utah, og nå lurer jeg på om folk fortsatt har pennevenn. Når kommunikasjonen er så enkel som en rask tekstmelding, er det lettere å felle, å avbryte planer i siste øyeblikk. Jeg noterer meg en gang til å skrive flere brev.

Jeg er i den siste delen av utfordringen. Jeg har påpekt at trangen til å sjekke telefonen min er mest fremtredende de siste timene før jeg legger meg og de uklare øyeblikkene når jeg først våkner - som om jeg kanskje savner noe livsendrende i løpet av noen få offline-timer natt. Som 44 prosent av andre celleeiere (ifølge Pew Research Center), sover jeg med telefonen ved siden av sengen. Det føles virkelig som en form for avhengighet. Nå lar jeg tankene vandre og bearbeide dagens hendelser til søvn tar kontroll. Selv om marerittene med manglende lemmer ikke har stoppet, sover jeg faktisk gjennom natten.

Det er lørdag, den siste dagen. Jeg bruker det meste av morgenen på å organisere skapet mitt. Jeg har en ny kylling piccata-oppskrift planlagt til middag. Jeg snur på uken i tankene mine. Jeg trodde jeg ville ha flere svar, kanskje hemmeligheten bak lykke. Men lykke er ikke et ubesvart spørsmål som gjemmer seg bak teknologiens store dårlige slør. Folk bruker teknologi for fantastiske ting: fra å finne en tapt hund i nabolaget til innsamling av millioner av dollar for å avlaste jordskjelvet på Haiti. Det hjelper sliter nye mødre med å komme i kontakt med hverandre og dele tips. Det hjelper gründere med å unngå oppstartskatastrofer.

Jeg lærte at teknologi svelger en stor del av tiden som jeg brukte til å gjøre ting jeg elsker, for eksempel å lese og gjøre gåter. Men det lar meg også se videoer av min 5 år gamle niese og se det ødelagte lille ansiktet hennes når hun finner ut at jeg ikke er noen fan av University of Kansas. Selv om jeg ikke planlegger en annen ukes lang avstand fra teknologi i nær fremtid (eller noen gang), fungerte det som en påminnelse om de viktige tingene i livet. Jeg liker å tro at jeg har funnet en bedre balanse.

Det er 12:01 på en annen søndag - den første dagen i resten av mitt digitale liv. Og jeg sover.

Denne artikkelen vises i mai 2016-utgaven av SUCCESS magazine.