Livets løp

Lance Armstrong var retningsløs, uten lidenskap. Han kalte det en klassisk sak om “Nå hva?” Han hadde en jobb og et liv, men så ble han syk av kreft i 1996 og alt snudde på hodet. Da Armstrong slo kreft et år senere og prøvde å vende tilbake til livet som en suksessfull profesjonell syklist, ble han forvirret og desorientert. Ingenting var det samme, og han taklet det ikke.

Verre ennå hatet han plutselig jobben sin.

Armstrong visste at overlevende kreft involverte mer enn den gradvise legingen av kroppen hans. Han visste at sinnet og sjelen hans også trengte å komme seg. Hadde han faktisk forstått mer om overlevelse - i hans tilfelle å lære å leve et mer balansert liv mens han også kjørte på sykkelen sin, ville han ha gjenkjent at det raske comebackforsøket hans og kom tilbake til sykkelen var full av psykologiske utfordringer.

I det øyeblikket i 1998, visste alt Armstrong at han hadde fått en ny sjanse. Han erklærte offentlig at han var fast bestemt på å dra nytte av det, for å unnslippe ensomheten i sitt gamle liv der bakken rett og slett passerte under hjulene hans. Livet hans ville få ny mening, sa han.

Men privat ble Lance til din gjennomsnittlige Joe. Han spilte golf hver dag. Han vannet. Han drakk øl og spiste burritos med tomatsaus. Han slappet av på sofaen sin, pekte fjernkontrollen mot TV-en på storskjerm og surfet på kanalen. Han sa at livet hans ville bety mer, men Armstrong handlet som om han aldri hadde tenkt å frata seg selv igjen.

Alt var … ikke-så-bra.

"Med mindre vi handler på globalt nivå, vil kreft være den ledende dødsårsaken innen 2010."

Gir opp
Selv om han hadde begynt å trene og planlagt å konkurrere igjen, var sannheten at når hver dag gikk, følte Armstrong seg stadig mer skam over at han hadde tillatt sin en gang finstemte kropp å komme ut av tilstand. Det førte til egen tvil og til slutt, det mest pinlige øyeblikket i yrkeslivet hans uker tidligere. Under det andre pro-løpet av sitt comeback fra kreft, gjorde Armstrong - kjent for sin stahet og seighet, en Texas-hombre som aldri likte å bli hjørne - det utenkelige. Han sluttet.

I løpet av midtløpet, da et voldsomt regn dunket ham og en ond motvind gjorde at det virket kaldere enn den stive 35-graders temperaturen, løftet Armstrong hendene til toppen av styret, rettet opp i setet, kystnet til fortauskanten og dratt av løpsnummeret hans. Lance Armstrong var ferdig, og han brydde seg ikke om hva noen trodde.

Hans beslutning om å slutte under det åtte dager lange løpet i Frankrike hadde ingenting å gjøre med hvordan han følte seg fysisk, sa han. Han fortalte alle at han følte seg sterk. Han visste bare ikke om det å sykle gjennom smerte og kulde var det han ville gjøre resten av livet. Han hatet sykkelen sin. Han hatet forholdene. Han hatet racing. Han regnet med at han ikke hadde noe annet å bevise for racing og, helt ærlig, for kreftsamfunnet.

Armstrong ville av sykkelen sin, permanent.

Elleve år senere, når han reflekterer over den dagen, forstår han at følelsene hans var et viktig skritt i bedringen. Det handlet ikke om sykkelen hans, sporten eller forholdene. Problemet ble begravet dypt inne i Armstrongs sjel, et sted kreft ikke kunne berøre. Armstrong måtte reise dit og finne seg selv igjen. "Helbredelse var ikke bare å få kroppen min i form, " sier han. “Ekte helbredelse innebar å få tankene mine i form; det betydde også å få selvtilliten og prioriteringene mine i form. ”

"Fight Like Hell"
Det var i denne fasen av bedring hans da han begynte å føle at han hadde et større formål. Armstrong sa til seg at sin kamp med kreft ikke bare kunne være en mulighet, men et ansvar. Han begynte å se kreft som noe han ble "gitt" til fordel for andre, og han ønsket at folk skulle "kjempe som et helvete, akkurat som jeg gjorde."

Armstrong gjorde selvfølgelig akkurat det og har i prosessen utviklet seg til å bli den mest publikum av skikkelser: en verdensberømt friidrettsutøver, en syv gang Tour de France-vinner som er en inspirasjon for den sunne så vel som alle som noen gang har kjempet oddsen. Slutte? Armstrong har aldri underholdt tanken igjen i noen bestrebelser han har gjort.

Etter å ha vunnet Tour de France i 2005, sluttet Armstrong ikke - men han trakk seg for å fokusere på grunnlaget og andre interesser. Og tre og et halvt år senere var Armstrong (37) på sykkelen sin igjen med design på en åttende Tour de France-seier i juli. Men hans retur var mer enn en injeksjon av stjernekraft i profesjonell sykling. Armstrong syklet for å spre ordet om at kreft bare kan erobres hvis verden fungerer sammen. Han fortsetter å bevise at kreft er løpet som han har forpliktet seg til å vinne.

"Med mindre vi handler på globalt nivå, vil kreft være den ledende dødsårsaken innen 2010, " sier Armstrong. "Målet vårt er å være katalysatoren som bringer alle sammen for å bekjempe kreft - fra overlevende, som meg, til verdensledere og beslutningstakere som må forplikte seg fullstendig til å unngå en katastrofe for folkehelsen."

Verdensturné
Armstrongs seier over testikkelkreft - som hadde spredd seg til lungene, magen og hjernen - har blitt sentral i hans dagjobb og hans livsverk. I september 2008, da han kunngjorde nyheten om comebacket sitt, detaljerte han en plan for å koble rideturen til LIVESTRONG Global Cancer Campaign. "Å sykle over hele verden, " sier han, "er den beste måten å få ordet ut på." Med Lance Armstrong som talsmann, er ordet ute.

Selv om han har lagt vekt på at hans retur hadde mer å gjøre med å bekjempe kreft enn å sykle triumfer, er det ingen hemmelighet at den ultra-konkurrerende Armstrong ikke ville elske noe mer enn å vinne sin åttende Tour de France. Men til spørsmålet om han kunne være mer effektiv å skaffe penger for å bekjempe kreft i en dress enn i sykling spandex, sier han, "Det er unektelig at en idrettsutøver i hans hovedprinsipp eller i nærheten av hans hovedprinsipp kan ha større innvirkning enn en pensjonert idrettsutøver . Jeg tror ikke vi ville gått et sted hvis de ikke var aktivt engasjert i å prøve å gjøre en forskjell i landet sitt med hensyn til denne sykdommen. ”

Mellom etappene i januar Tour Down Under, hans første offisielt sanksjonerte løp som en del av dette comebacket, tok Armstrong tid til å møte Australias statsminister Kevin Rudd. Møtet resulterte i mer finansiering av kreftforskning fra Rudd regjering. Etter å ha endt på syvende plass i Californias Tour of Cali i februar, kunngjorde Armstrong at han og hans stiftelse ville være vertskap for LIVESTRONG Global Cancer Summit i Dublin, Irland, i august etter den fem dager lange Tour of Ireland.

Kommer tilbake til Win
Det var en andreplass i 2008 Leadville Trail 100 - et overveldende terrengsykkelritt i Colorado - som oppmuntret ham til å tro at han kunne konkurrere igjen som en eliteseriekjøring. Før Leadville hadde ikke Armstrong kjørt på veier siden 2005.

Som 37-åring er det ingen garantier for at Armstrong kan komme seg tilbake dit han var. Bare en rytter eldre enn 34 har vunnet Tour de France - en tre ukers 2000 km-pluss utholdenhetstest - og det var 36 år gamle Firmin Lambot i 1922.

"Jeg vet ikke om jeg kan prestere så bra, " sa Armstrong under en nyhetskonferanse i New York hvor han kunngjorde detaljer om comebacket sitt til sykling. Men ingen som kjenner ham tror han stiller spørsmål ved evnen til å konkurrere. George Hincapie, en nær venn av Armstrongs som syklet med seg under sine Tour de France-seire, var begeistret over Armstrongs beslutning. "Han har gjort mer enn noen gang har gjort for sykling, spesielt her i Amerika, " sier Hincapie. “Han kommer ikke tilbake for show. Han kommer tilbake for å vinne. ”

Armstrong vendte tilbake til Europa i mars 2009, og syklet i Italias Milan-San Remo Cycle Race, hvor han endte en skuffende 125. plass. To dager senere fikk han et stort tilbakeslag da han krasjet i løpet av den første dagen av femtrinns Vuelta a Castilla y León i Spania. Røstet fra ulykkescenen i en ambulanse, hadde Armstrong brukket knebben, en vanlig skade for syklister som han på en eller annen måte hadde unngått i løpet av sin 17-årige karriere. Han håpet å være tilbake på sykkelen i løpet av åtte uker med Tour de France fremdeles sirklet på kalenderen.

En lang, hard klatring
Armstrongs retur til racing var forankret i et annet comeback et tiår tidligere. Etter det franske løpet i 1998 at han sluttet, fortalte Armstrong de som var nær ham at han forlater sporten. Men i løpet av en tur noen uker senere til åsene i Nord-Carolina, gjorde han oversikt over livet sitt. Han hadde blitt fysisk velsignet med et ekstraordinært stort hjerte som tillot ham å gjøre ting andre ikke kunne. Han hadde en mental disiplin som stemte med hjertet hans og ga ham en fordel over mindre viljede konkurrenter.

“Ekte helbredelse innebar å få tankene mine i form; det betydde også å få selvtilliten og prioriteringene mine i form. ”

Men han måtte dra alt det sammen igjen hvis han skulle lykkes. Armstrong sa at han følte seg som om han stod på en stasjonær sykkel, tråkket rasende, men ikke kom noen vei. Hvilken form skulle livet hans få? Han hadde lært å tåle enorme lidelser modig da han kjempet mot sykdommen, men nå da kampen var vunnet, hvordan skulle han da glede seg over seieren? Hvordan skulle Armstrong overleve kreft når legene fortalte at han ble kurert? Ingen ga ham råd om denne delen av helingsprosessen.

Det var under en treningsretrett med sin mangeårige trener Chris Carmichael da Armstrong sier at han oppdaget svarene. Detaljert i sin selvbiografi It's Not About the Bike: My Journey Back to Life med Sally Jenkins, sier Armstrong at han endelig begynte å se livet sitt som en helhet. Det var som om han hadde reist hele kretsen. Han så "mønsteret og privilegiet med det, og formålet med det også." Armstrong sier at budskapet han fikk, var enkelt: Hele livet hans var "ment for en lang, hard stigning."

For første gang i sitt liv syklet Armstrong med en lidenskap for den stigningen fordi han visste at det var stigningen han ble bygget for å gjøre. Og det kjærlighetsforholdet førte ham tilbake til Frankrike med en fornyet følelse av hensikt og en forbedret kropp. Og der begynte en av de mest legendariske stripene innen idrett.

Dominerer konkurransen
Som Armstrong uttrykker det, var det en uforutsett fordel med å få kreft. Sykdommen hadde omformet kroppen hans på 6 fot fullstendig, slik at overkroppen ble mindre og slankere, noe som gjorde ham bedre egnet til å ri oppover fjellene. I gamle bilder ble Armstrong konstruktivt bygget til 18 kg med en tykk nakke og overkropp, som han sa bidro til hans habilitet på sykkelen. Det var også vanskelig å dra den vekten oppover. Takk, på en merkelig måte mot kreft, sier Armstrong at han var slankere i kroppen ved 160 pund og til slutt mer balansert i ånden. Han har også endret kostholdet sitt, registrert sitt daglige kaloriinntak og innlemmet vekttrening i sin rutine for å beholde styrken.

Før kreftbehandlingen hans hadde Armstrong vunnet to Tour de France-etapper, en hver i 1993 og 1995. Han ble tvunget til å droppe ut av Touren i 1996 på den syvende etappen etter å ha blitt syk, noen måneder før kreftdiagnosen.

I 1999, mindre enn tre år fjernet fra den endelige cellegiftbehandlingen hans, og et år etter at han hadde sluttet med det andre franske løpet, vant Armstrong Tour de France for første gang og ble den første amerikaneren som vant den siden Greg LeMond i 1990. Armstrongs seier ble bagatellisert av sykkelmiljøet fordi etablerte stjerner Jan Ullrich og Marco Pantani ikke var med i løpet det året. Deres retur neste år bremset ikke Armstrong, som vant den ene Touren etter den neste, til han rev med langhellige rekorder i sporten. I tillegg til syv Tour de France-seire, vant Armstrong 22 individuelle etapper, 11 tidsforsøk, og teamet hans vant lagets tidsforsøk tre ganger. Alle disse legger opp til fysisk og mental dominans over konkurrentene.

Lever sterkt
Etter sin siste seier i 2005 leverte Armstrong planen om å tilbringe mer tid med sine tre barn og på sin kampanje mot kreft. Han hadde også muligheter til å forfølge andre interesser. Han var tempoet bilføreren for Indianapolis 500 i 2006. Han løp New York City Marathon to ganger og Boston Marathon. I 2006 grunnla Armstrong, sammen med andre idrettsutøvere Muhammad Ali, Andre Agassi, Jeff Gordon, Mia Hamm, Cal Ripken Jr., Andrea Jaeger, Warrick Dunn, Mario Lemieux, Jackie Joyner-Kersee og Alonzo Mourning, Athletes for Hope, en veldedighet som oppfordrer profesjonelle idrettsutøvere til å engasjere seg i filantropiske årsaker og inspirerer ikke-idrettsutøvere til å melde seg frivillig og støtte samfunnet.

Armstrongs gule armbånd, brukt som pengeinnsamlingsverktøy for Lance Armstrong Stiftelsens LIVESTRONG-kampanje, har fått en enorm popularitet, med mer enn 70 millioner solgt over hele verden. Stiftelsens nettsted (LiveStrong.org) inneholder inspirerende historier, nyheter og råd og sprer en melding som inkluderer “Enhet er styrke. Kunnskap er makt. Holdning er alt. ”Stiftelsen, med 70 ansatte og estimerte årlige inntekter i fjor på 39 millioner dollar, minner også besøkende på nettet om at mer enn 12 millioner mennesker over hele verden vil bli diagnostisert med kreft og 8 millioner vil dø av sykdommen hvert år. Som Armstrong ofte bemerker, kunngjorde faktisk Verdens helseorganisasjon i 2008 at kreft er anslått til å overhinne hjertesykdom som den største dødsårsaken globalt i 2010.

Ved enhver anledning sørger Armstrong for å forsterke sin høyprofilerte rolle som kreftoverlevende. Det er på sykkelen hans der Armstrong mener han snakker høyest mot kreft med sitt bevisstgjøringsinitiativ: Hope rir igjen.

Når han begynner på et nytt kapittel i livet sitt, sier Armstrong at han endelig er tilfreds. Armstrong, som bor i Austin, har gjentatte ganger fått ideen om å løpe en dag for statlige offentlige kontorer i Texas. Og når han løper, har han kjørt mer enn noen gang.

Lance Armstrong kommer ikke til å slutte. Aldri igjen.

Don Yaeger er en fire-tiders mest solgte forfatter av New York Times , lenge Sports Illustrated skribent og anerkjent motivasjonshøyttaler.

Se videoen til LIVESTRONG Challenge. Artikkelen ble opprinnelig lagt ut mai 2009.