Diy versus å ringe i en proff

Hva skjer når en ektefelle insisterer på å gjøre en helligdag, løser seg selv, og den andre ønsker å ringe inn en proff?

Illustrasjon av Serge Bloch

Da min mann og jeg kjøpte vårt circa 1920-hjem, gjorde jeg litt kreativ visualisering: Da vi signerte bort de neste 30 årene av inntektene våre, beroligte jeg mitt galopperende hjerte med tanker om de fantastiske minner vi ville lage i huset. Helligdagene - snø på taket, vind pustende furutrærne foran, vi varmer innvendig med en brann som knuste i det koselige, trepanede stuen-yup, som bidro til å bringe blodtrykket ned i det subakutte området.

Så hvordan var det da julen blåste opp slik: mannen min, skiftenøkkel i hånden, prøver å komme til vår misbehavende søppelforhandler mens jeg gjorde mitt beste for å blokkere ham? En tette hadde utviklet seg i disponeringsmiddelets fordøyelsessystem, noe som gjorde det ubrukelig - og vasken full av fettete vann viste ingen tegn på drenering før nyttår. I mellomtiden fikk våre urolige middagsgjester en ømfrykt som jeg lobbied å ringe til Roto-Rooter mens mannen min gikk for å hente sin verktøykasse. Så mye for fred og god vilje hos huset vårt.

Tidspunktet kan ha vært spesielt dårlig, men dette er en kamp vi lønner når en husholdningsreparasjon vev eller noe mekanisk utløper. Jeg trekker ut de gule sidene, legger meg inn i et hjørne av kjøkkenet, og begynner å slå opp A … AP … APP … og gjør det nesten til "Appliance Repair" når mannen min kommer inn. Tatt på fersken! Han spør hva jeg gjør, og jeg bekjenner at jeg ringer i forsterkninger. Og det er ikke en handlingsplan han sannsynligvis vil støtte.

Min mann, du ser, er en hendig fyr. Han kan fikse ting. Han tror på vitenskapen om RTFM (Read The Frickin 'Manual). Han har et velutstyrt garasjeverksted. Så når han får meg til å glemme de gule sidene, vil han begynne med: "Vent litt. Hvorfor ringe en reparasjonstjeneste? Det kommer nok til å koste $ 200 når jeg kan fikse dette selv."

Det er ikke at jeg ikke tror at han kan fikse det aktuelle emnet. Jeg ville satse på at han kunne - hvis han kunne finne den nødvendige håndboken. Som kan være i kosteskabet. Eller søppel skapet. Eller i en umerket boks på loftet. Eller i det arkivskapet, den som er låst, men vi kan ikke finne nøkkelen til. Kanskje nøkkelen er i en umerket boks på loftet med håndboken. Eller om han hadde tiden, som han ikke, med jobben, barna, laster ned av høyskolealder fra iTunes.

Selvfølgelig kunne jeg bare vente til jeg har noe privatliv og ringe i reparasjonsgudene da. Men faktum er at mannen min noen ganger har vært riktig. Det var en nylig fredag ​​om
6 PM, under det som ungdomsskolen kaller "lice alert" sesongen, da jeg bestemte meg for å vaske hvert ark, putevar, dyne, håndkle og badematte i så lite last som mulig. Om en halv time i denne prosessen, begynte jeg å høre den uhyggelige, telltale thunk! thunk! thunk! at bare 50 pounds av sopping-våt sengetøy kan gjøre inne i en vaskemaskin. Jeg gikk ned og ble møtt av en stor pølse som krypte mot meg fra under maskinen. Jeg fjernet det og begynte å legge igjen meldinger ved hver nødtelefon-reparasjonstjeneste jeg kunne finne, hvorav ingen var alle som reagerte.

Min mann klarte å returnere min hektiske melding - før noen reparatør ringte meg tilbake. "Ikke ha noen komme over, " sa han. "Jeg kan fikse dette." Og han gjorde det.

Tross alt vokste han opp med en hendig pappa som likte sønnerne til å spille hjelper. Min mann kan huske - ikke alt så kjærlig, husk deg - stå rundt i garasjen på mange en lørdag ettermiddag og bli fortalt, "Nå, søn, hold den tangen rett der til jeg sier noe annet." Bokhyller ble bygget. VVS-lekkasjer ble stammet. I sin erfaring, når noe går i hjemmet ditt, er det opp til deg å lage en
rimelig innsats - og så noen - for å fikse det selv.

Som bringer oss tilbake til siste jul. Vi hadde 10 til middag, og jeg bestemte meg for at jeg skulle ta et år av fra min vanlige plan for å lage-side-retter-til-du-run-out-of-serving-boller. I stedet fant jeg en matrett: korte ribber og vintergrønnsaker med eplecider og brunt sukker. Min mann peelte mange pounds poteter, gulrøtter, pastinetter og så videre; vi kastet dem i gryten med de andre ingrediensene og forberedte oss på våre ukarakteristisk avslappede festligheter. Middagen var deilig, og alt var rolig og lyst, det vil si, til bortskafferen hadde dårlig fordøyelse, ikke i stand til å svelge floden av peeling som hadde blitt tvunget inn i den. Hver gang vi prøvde å rydde tette, gjorde det en uhyggelig rølling. Jeg sa en 4, 6 på Richter-skalaen - og begynte å bøye sin egen stuing av halvmaksert pastinøt og Yukon Gold-spon i vasken. Dette var egentlig ikke bildet jeg ønsket seared i minnet på slutten av ferien måltidet.

Så ikke bare var skraperen skutt og vasken tett, men oppvaskmaskinen kunne ikke kjøres, siden den dreneres til samme sted som bortskafferen. Gledelig ferie til oss! Kanskje du vil
forstå hvorfor jeg var ivrig med å trekke ut de gule sidene den julekvällen, håper å finne en avløpssparende-kveld og ferieoverføringer blir fordømt.

«Vent litt, vent et øyeblikk, » sa mannen min, og gikk videre i to skritt. "Jeg kan fikse dette."

Og så begynte kjøkkenvasken ansiktsløs. Våre gjester begynte å flykte ved hastigheten til shopperne som dro til butikken om morgenen den 26. desember. Mine foreldre sa at deres farvelmumling "Lekkert … virkelig! -Og fordampet. Jeg hørte den velkjente boop-boppen som min venns ektemann unlocked deres bil og hun vinket og fled, forsvinner i natt. Våre to sønner, sensing en forestående showdown, tok sine marshmallow skyttere til kjelleren for en rask runde "Jeg drepte min bror" før sengetid.

«C'mon. Det er ikke så ille. Det er bare en tilstoppet disposer, » insisterte mannen min. "Nå gå ut av veien. Jeg kan fikse dette."

"Når-morgendag, når du trenger å være
å hjelpe guttene å samle Lego Death Star? "

"Dødsstjernen kan vente."

"Ønsker du virkelig å tilbringe 26 desember på ryggen din, under vasken, med 10 pund fettvunnet potet peeling om å fly inn i ansiktet ditt?"

La oss bare si at $ 238 vi betalte for å få det sucker snakket neste morgen var sannsynligvis den beste stede vi noen gang har gitt oss selv.